RIFLESSIONI SU LE ROSE DI VERSAILLES studio MAPPA

Sull'amore di Oscar e André
di Cetty

ATTENZIONE, CONTIENE SPOILER!

Ad un mese esatto dal rilascio di Netflix de Le Rose di Versailles e alla luce delle molteplici visioni (necessarie affinché si possa giudicare alla meglio un qualunque prodotto e, confesso, alle quali sono stata anche costretta dai miei figli - soprattutto della prima parte >.<), ho sentito ancora l'esigenza di fare chiarezza su alcune cose.
Parto dall'assunto che io rientro nella categoria di quei fan che, prevedendo l'impossibilità che in due ore di film si potesse condensare una storia talmente ricca di eventi e sentimenti, si aspettava già che non sarebbero potute essere presenti tutte le scene e, inevitabilmente, che anche la stessa rappresentazione di quegli eventi narrati nel manga sarebbero stati giustamente condensati e adattati in maniera adeguata alla durata, appunto, del film. Come ho già esposto credo piuttosto ampiamente, sia nella sezione dedicata al lungometraggio su palazzodellarosa.it, sia nei commenti dell'omonima pagina e nel Lady Oscar Italian Fan Club, rientro nella categoria di chi, pur riconoscendo le enormi pecche del film e, quindi, l'occasione mancata per noi fans, tutto sommato ha ritenuto questo prodotto Mappa un discreto prodotto, a tratti anche buono.
Tuttavia, una delle cose che ho fatto - e non sono stata la sola - più fatica ad accettare è stata l'assenza di una dichiarazione, di una confessione esplicita, da entrambi o anche solo da una parte, dei sentimenti d'amore dei protagonisti che, quasi di botto, passano la notte insieme dichiarandosi solo dopo reciproco amore. Abituata come sono all'anime e, volendo, anche al manga, in cui questi aspetti sono ampiamente esplicitati e trattati, la cosa mi ha totalmente spaesato ma, confesso, al contempo l'idea mi intrigava, mi ha dato qualche spunto di riflessione sulla possibilità che due persone che hanno vissuto tutta la vita così vicine, possano capirsi su una cosa così importante senza che nessuno dei due lo espliciti a parole?
Noi siamo il pubblico, abbiamo bisogno di sapere chiaramente come si svolgono i fatti, abbiamo bisogno che i personaggi esplicitino in un modo o nell'altro le proprie intenzioni, in maniera anche abbastanza chiara (almeno, così sono io, infatti sono consapevole di essere spesso logorroica n.d.a). Ma poi ho cercato di approfondire, di pensare come potrebbero pensare loro e ho realizzato che, anche se avrei preferito più chiarezza, non è del tutto fuori luogo, forse, l'assenza di una o più dichiarazioni. Il che non vuole certamente giustificare la scelta di sceneggiatura, assolutamente. Continuo a pensare che sarebbe bastato veramente poco per essere più espliciti.

Tuttavia ho cercato di capire se possa essere una scelta così campata in aria come inizialmente mi è sembrato che fosse. Per capirlo meglio, è necessario avere chiaro alcuni punti.
Per prima cosa, in questo lungometraggio la vita di Oscar e André non è visitata da nessun personaggio che possa in qualche modo insinuarsi nel loro modus vivendi. Lo stesso Fersen, ad un certo punto, non si vede neanche più. Oscar e André sono qui come due rette parallele: è vero che non si incontrano ma continuano in loro percorso in modo stabile, senza nessun tipo di evento che possa loro distrarli dal loro percorso di vita, che possa minare la loro amicizia (persino nella scena del vino!) e, cosa ancora più interessante e non da sottovalutare, il fatto che Oscar ribadisca ad André la preziosità della sua presenza accanto a sé, che gli è grata per il suo supporto, perché grazie a lui può fare quello che vuole e, forse le parole più importanti, quelle che gli rivolge quando André le porta il vino avvelenato in cui, ripercorrendo la sua vita fino a quel momento, realizza che in ogni momento importante c'è lui, c'è sempre stato lui. Che di per sé è una cosa piuttosto ovvia ma il fatto che senta il bisogno di dirlo indica non soltanto la consapevolezza di quello che dice ma anche la volontà di farlo presente alla controparte, come se volesse usare una sorta di metalinguaggio per dire altro: mi viene in mente l'inizio de LA STORIA FANTASTICA in cui il giovane servo Westley, in risposta ai comandi di Bottondoro, le risponde sempre e solo "Ai tuoi ordini" fino a quando lei si rende conto che il giovane, in realtà, vuole dirle altro. Nel caso di Oscar quasi certamente, almeno fino ad un certo punto della storia, è una cosa che fa senza intenzioni particolari ma poi, da Girodelle in poi, la situazione cambia. Dice ad André che qualunque cosa sia accaduta la sera prima (si riferisce al vino) lui gli è sempre stato vicino e lei vuole che anche in futuro sia così, che vuole continuare ad averlo vicino. Indirettamente è anche un modo per rassicurarlo che non si sposerà mai ma più che focalizzare il suo messaggio su questo ("Non mi sposerò mai, con nessuno", nel manga, "Credo che non mi sposerò tanto presto", nell'anime) , gli ribadisce che vuole averlo vicino, una necessità che non deriva da un supporto materiale ma più da una necessità emotiva che, se vogliamo, è una novità questo suo dire e ribadire la volontà che la loro relazione non cambi, che per lei è assolutamente un qualcosa di ovvio e scontato (nel senso buono del termine). Poi sarà durante il dialogo con Girodelle che avrà chiaro quello che ha nel suo cuore. Prima risponde alla domanda diretta di Girodelle che non sa se ricambia l'amore di André, che non ci ha mai pensato perché il loro rapporto è sempre stato talmente indissolubile da impedirle di capirne o interrogarsi sulla sua reale natura ma, quando conclude di non poter essere felice sapendo che André non lo sarebbe se lei si sposasse e che per questo, non può assolutamente accettare la sua proposta di matrimonio, dichiara implicitamente di tenere talmente tanto a lui che tale sentimento non può che considerarsi amore (tanto che Girodelle ribadisce la natura concreta e profonda dei suoi sentimenti per lo stesso motivo di lei ossia che se lei fosse infelice anche lui lo sarebbe e, quindi, non può che ritirare la sua proposta per lo stesso amore che prova per lei).
Prima di andare oltre, bisogna ritornare indietro e analizzare: come fa Oscar ad avere certezza dell'amore di André? A differenza di manga e anime, non è presente l'esplicativa scena della camicetta e nemmeno quella antecedente al ritorno di Fersen dall'America in cui Oscar e André fanno a botte in una taverna di Parigi e André le ruba un bacio dicendo di amarla "così tanto" mentre la porta tra le braccia, lei apparentemente semi incosciente ma in realtà abbastanza in sé da commuoversi, affranta probabilmente dall'essere oggetto di amore e di sofferenza per André esattamente come Fersen lo è per lei in quel momento. Dicevamo, qui gli unici indizi che lei può avere per comprendere i sentimenti dell'amico sono il ribadire che lui le starà sempre accanto, come ha sempre fatto (anche se questo, se vogliamo, è pure il suo dovere in quanto attendente) ma è probabilmente la noncuranza con cui lui le dice che è disposto a sacrificare il suo occhio in qualunque momento per te, subito dopo essere stato ferito a dare maggior chiarezza ad Oscar del tipo di sentimento che lui prova per lei. In un mondo in cui le parole hanno un significato più profondo di quello letterale, parole del genere accompagnate da mani che si stringono, seppur in un contesto di sofferenza fisica da un lato e di volontà di consolare la stessa sofferenza dall'altro, è comunque molto esplicita, tant'è che Oscar si alza e va via senza riuscire a dare una risposta, un commento, e lascia la stanza prima di crollare sentendosi in colpa per quello che è successo. A questo, si aggiunge la scena madre, la scena del vino avvelenato, la scena in cui parole quasi non ce ne sono e sono i gesti a parlare. Salto sulla descrizione che ormai tutti avranno visto. Mi preme focalizzare l'attenzione su André, sul modo in cui ansima spaventato per quello che stava succedendo, le lacrime inarrestabili e la necessità di farsi forza, preceduta quasi ad un crollo fisico sul corpo di lei, prima di trovare la forza di rialzarsi e raccogliere i pezzi di vetro sul tappeto, in totale silenzio. L'unico indizio per Oscar, l'avvertimento gridato del "non bere!" e, subito dopo appunto, l'atteggiamento certamente sconvolto del suo attendente che lei osserva con attenzione in tutti i suoi movimenti, e mostra alla donna la misura della sua disperazione. Inoltre, per Oscar la scelta di non amare nessuno è in un certo senso dipendente dalla sua scelta di vivere come un soldato: amo molto la scena in cui riflette sul senso della sua vita fino a quel momento, sulle note di RETURN TO NOTHING, sul suo rinunciare a mostrarsi come donna a Fersen per seguire una certa strada se poi quelle stesse persone - in questo caso il padre -  le chiedono di fare altro. Per André no. Lui, se volesse, potrebbe tranquillamente avere una sua vita e continuare ad essere un attendente ma non lo fa. E questo, insieme a tutto il resto, può essere sufficiente a spiegare come Oscar sappia dell'amore di André. Del resto, nonostante le differenze di ceto sociale, sono cresciuti insieme e, qui più che nelle altre versioni, vivono in un mondo in cui loro stanno al centro e tutto il resto sono da contorno. Anche Fersen, come ho già detto in altre sedi, è qui tutto sommato rappresentato come realmente è: un amore idealizzato. Oscar si innamora dell'ideale di amore che Fersen, con i suoi tormenti, il suo spirito di sacrificio, il non volersi sposare per amore della sua amata, rappresenta. Anche la scena del ballo, priva di un dialogo esplicativo tra i due che porti poi all'allontanamento di Oscar dalla sala da ballo, è coerente con questa visione. Mentre stanno danzando Fersen per un attimo distoglie lo sguardo da lei guardando in un punto imprecisato di lato, probabilmente la stessa regina, e non le parla. È come se Oscar si rendesse improvvisamente conto del non senso della sua presenza lì, vestita con abiti che non le appartengono e per un uomo che ha occhi e cuore rivolti ad un'altra persona; e decida quindi di fuggire via, domandandosi come le sia venuto in mente di fare quello che ha fatto. Poi Fersen scompare dalla scena e scompare dall'universo di Oscar. André, invece, è sempre lì con lei. Per lui non deve essere diversa da com'è. Lui c'è e la supporta in tutte le sue scelte, come lei stessa riconosce quando entrambi varcano per la prima volta la soglia della caserma della guardia francese. Lui non prova a cambiarla, a dirle cosa fare. La sua costante presenza e supporto e aiuto parlano da sole.
Ho sempre pensato che il motivo per cui Oscar non sia capace di riconoscere il suo amore per André dipende molto dal modo in cui è cresciuta: soltanto quando inizia a mettere in discussione i precetti in cui è cresciuta - legge Rousseau anche nel manga - si libera di quei paletti mentali che non le permettevano più che altro di dare un nome alle cose, di dichiarare a se stessa che lei può accettare e contraccambiare André. Nel mondo in cui è cresciuta era inaccettabile un amore non clandestino tra ceti diversi che si aggiunge al suo pensare di dover rinunciare all'amore per il suo tipo di vita. La prima volta che legge La Nuova Eloisa infatti, non ne era stata particolarmente colpita. Soltanto rileggendolo dopo, quando cambia la sua percezione della realtà, cambia anche il suo modo di comprendere la vicenda e, adesso, ne capisce i contorni tragici e toccanti.
Nel manga e soprattutto nell'anime, un ruolo cruciale in tal senso lo svolge Alain e, in generale, l'ambiente dei soldati (ma anche il tragico capitolo su Diane). Qui l'ambiente militare dei soldati della guardia francese non sembra fornire la stessa guida per Oscar che comunque, dal primo momento, a differenza di manga e anime, è decisa a farsi trasferire proprio in questo reparto perché vuole capire la gente del popolo, vuole capire cosa succede e fare qualcosa per loro. Il ruolo di chiarificatore viene qui affidato a Girodelle e alla sua domanda diretta in cui chiede ad Oscar se ricambia l'amore di André per lei (le fontane che d'improvviso sgorgano acqua, apertura degli argini, ne è una chiarissima metafora). E infatti, subito dopo, Oscar parla col padre ringraziandolo per il modo in cui l'ha cresciuta e dichiarando la sua intenzione di vivere sostanzialmente come ha sempre fatto ma, stavolta, per suo volere. Oscar si libera finalmente da quelle catene mentali e, finalmente, si sente libera di agire.
La scena della fontana rappresenta per entrambi una piccola svolta, nel senso che i due si spingono un pochino più in là rispetto alla compostezza con cui si rivolgono l'un l'altro fino a questo momento. André si rifiuta categoricamente di rimanere a palazzo quando lei dovrà andare a Parigi con i soldati e la prende per il polso, dicendole che lui non la lascerà mai, che è la sua ombra e non può esistere senza di lei (praticamente più chiaro di così c'è solo TI AMO) e lei, accettando a questo punto le sue intenzioni, risponde per l'ennesima volta che vuole che non la lasci mai, per non farle perdere il coraggio. Qui mi ricorda molto in realtà la scena dell'episodio 37, dopo che Oscar ha appena avuto la certezza che André è quasi totalmente cieco e cerca un modo per convincerlo a tornare a casa con lei (qui però sa più di pretesto per giustificare la sua richiesta mentre nel film Mappa è un voler ribadire l'importanza per lei di averlo vicino). Poi, a dispetto delle previsioni (e riprendendo una bellissima scena del manga che però accade prima) lei gli si appoggia contro, affermando quanto sia accogliente e gentile. Ci si aspetterebbe che lui rispondesse in qualche modo a questo gesto così inaspettato ed esplicito, per i dettami di Oscar, ma non lo fa. Si scegliere di indugiare su un punto diverso, sulla difficoltà di lui di focalizzare i tratti del volto di lei. Deludente sì, ma coerente con un André che, fino alla fine, sta sempre al suo posto, che non osa mai varcare una soglia che teme di non avere l'onore di poter varcare. Come lui stesso dice, prima, si accontentava di starle vicino così e lui, in qualche modo, se lo fa bastare. Adesso però quest'atto così semplice ma esplicito di Oscar gli permette di riconoscere che, quanto meno, anche lei gli è vicina in un modo diverso rispetto a prima. Non si è sposata, gli ha detto che vuole continuare ad averlo vicino come è sempre stato in quello che può definirsi come una specie di rapporto di amore platonico, assolutamente esclusivo da entrambe le parti. La scena d'amore avviene sostanzialmente quella stessa notte, dopo la cena a sua volta preceduta dal dialogo alla fontana. Non c'è stato altro da dire in mezzo. Poi la situazione cambia. Quando lei gli si propone, lui a quel punto non può e non vuole più, giustamente, rimanere al suo posto, anche quando lei si fa prendere dall'inspiegabile ma comprensibile paura di vivere quel momento. Il resto lo sappiamo già e c'è poco da dire perché è la stessa bellissima scena del manga.

Alla luce di tutto questo, è possibile quindi accettare una mancanza che mi era sembrata talmente importante da farmi saltare i nervi? Più sì che no a questo punto, almeno per me, almeno per ora.

Cetty

31 maggio 2025